
Paul Bloas est né à Brest en 
1961, cadet d’une famille dont 

le père travaille à l’arsenal. Il n’a que 
deux ans lorsque sa famille débar-
que à Diego-Suarez, à la pointe 
nord de Madagascar, où l’arsenal 
de Brest dispose d’une filiale. Les 
Bloas reviendront sept ans plus 
tard, pour habiter la maison qu’ils 
ont fait construire dans le quartier 
de Lambézellec. Paul est scolarisé 
dans le privé, à la Croix Rouge, 
où il avoue ne pas faire d’étin-
celles. Il obtiendra pourtant un 
bep d’électromécanique, et ce sont 
sans doute ces études techniques 

qui produiront le premier déclic. 
“J’avais un bon prof de dessin, qui 
s’appelait Jean Quéméneur, comme 
dans la chanson. Il m’a intelligem-
ment ouvert la voie vers les beaux-
arts. Ma mère, déjà, nous invitait 
sans cesse à exciter notre curiosité. 
Par la lecture, d’abord. Et puis, elle 
nous disait : “Ne restez pas à vous 
encroûter. Allez voir ailleurs !” Le 
fait d’avoir un père très bricoleur a 
dû jouer, aussi, même s’il a été très 
déçu de voir, comme il disait, “un 
fils de prolo faire les beaux-arts”. Il 
n’empêche que dans cette école, on 
apprenait à toucher à tout. Avant, 

j’avais juste fait un peu de peinture 
et de photo, chez les curés. J’avais 
aussi peint des super-héros, pour 
décorer le fond de la classe.” Très 
vite, le jeune Paul est confronté à la 
question du sens. Une de ses ensei-
gnantes provoque volontiers ses élè-
ves : “Si vous êtes là, c’est que vous 
avez quelque chose à dire, sinon, 
ce n’est pas la peine !” Une phrase 
qui laisse pantois les étudiants 
d’alors. Ses parents ne pouvant lui 
payer ses études artistiques, Paul 
doit travailler comme surveillant, 
à Châteauneuf-du-Faou, puis au 
lycée de Kerichen, et il en garde un 

Paul Bloas,
la ville dans la peau G é ra rd  A l l e

Paul Bloas ne peint pas pour entrer au musée ou pour amuser la 

galerie. De Brest à Beyrouth, il peint sur la rue, sur la ville dont il 

recouvre les murs comme d’une seconde peau. Il peint des colosses 

opprimés aux visages énigmatiques, porté par une musique intérieure 

qui s’apparente à un riff de guitare électrique.

Brest, port de commerce, 
1986 : Paul, Émile, Victor

sont dans un bateau,
en collaboration avec
le dessinateur de BD,

Hervé Baru.
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excellent souvenir. Cette activité lui 
laisse suffisamment de temps libre 
pour lui permettre, dans les années 
1980, de faire apparaître ici et là, à 
Brest, ses premiers “bonshommes” 
qui, sitôt tombés, sont remplacés 
par d’énigmatiques silhouettes aux 
contours blancs.

Un premier bonhomme

Pendant les vacances d’été, Paul 
part pour de grandes virées en auto-
stop ; l’occasion de nombreuses 
aventures et de rencontres qui for-
gent son caractère : teigneux au pre-
mier abord, mais aussi très attentif 
aux gens, aux lieux, aux paysages. 
“Et en rentrant, j’avais forcément 
beaucoup de choses à dire.” En 
quatrième année, les étudiants sont 
invités à se lancer dans des travaux 
d’extérieur. “Histoire de justifier 
les subventions allouées à l’école”, 
affirme le peintre. Paul Bloas crée 
une poupée géante affublée du 
prénom d’Albert. “Je l’ai trimballé 
partout ! Albert a fini sa vie dans les 
eaux du Moulin Blanc, une plage 
de Brest. Il disparaissait sous l’eau 
et apparaissait à un autre endroit, 
c’était étrange. Un gamin a cru voir 
un noyé ; les pompiers sont venus, 
et Albert est parti dans une benne.” 
Ce personnage fictif, mais presque 
réel, annonce l’œuvre future de 
Paul Bloas, marquée à la fois par la 
traque de l’âme humaine et un goût 
de la démesure. Le deuxième tra-
vail fondateur consistera, toujours à 
Brest, à relever le défi que constitue 
l’habillage de l’un des gigantesques 
piliers du pont de l’Harteloire. “Les 
voitures vont vite, il fallait être 
visible, et je voulais que cela ait du 
sens.” C’est ainsi que naît son pre-
mier grand bonhomme. Il mesure 
cinq mètres. Il est massif, peint en 
noir et blanc sur du papier journal. 
“Je passais tous les jours sous le 
pont. Mon idée était de montrer 
au grand jour un de ces clochards 
qui vivent en dessous. La ville était 
plutôt morose. C’était à l’époque 
de la municipalité Berthelot. Il ne 
se passait pas grand-chose, à Brest, 
où le pac (le palais des arts et de 
la culture qui a précédé le Quartz) 
venait de brûler. La présence de ce 
personnage a surpris les Brestois, 
les a secoués. Les institutionnels 
ont découvert qu’une intervention 
artistique affirmant l’identité de 

leur ville ne coûtait pas forcément 
une fortune.”
En tant qu’objecteur de conscience, 
Paul est permanent du Claj (Club 
loisir action jeunesse). Et c’est dans 
ce cadre qu’il se rend pour la pre-

mière fois à Berlin qui deviendra sa 
ville fétiche. En voyage, il rencontre 
deux étudiants des beaux-arts de 
Rennes qui lui donnent envie de 
se concentrer sur le dessin. “Ils 
dessinaient beaucoup mieux que 
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nous, qui avions des profs plutôt 
axés sur l’art conceptuel. Lorsque 
nous montrions nos travaux de 
dessin à Nicolas Frédorenko, notre 
prof de peinture, il nous disait : 
“C’est de la merde !” Mais nous 
étions attirés par ce mouvement 
initié par la nouvelle figuration qui 
dépassait complètement nos pro-
fesseurs.” Après avoir obtenu son 
diplôme, Paul réalise en 1986 une 
opération baptisée Bertheaume sweet 
home, sur le fort de Bertheaume, à 
Plougonvelin, en rade de Brest, puis 
il obtient une bourse pour se rendre 
à Berlin, en 1987, à l’occasion du 
sept cent cinquantième anniversaire 
de la ville, où il présente un travail 
intitulé Un pied dans le sable. Son 
talent y est vite repéré. Il y reste 
un an, le temps d’une première 
exposition, au Centre culturel fran-
çais. “Après, j’ai essayé de revenir à 
Brest, mais en tant que plasticien, 
ce n’était pas possible d’y vivre de 
son boulot.” Alors, Paul repart à 
Paris. À la suite d’une exposition et 
grâce au soutien d’Ernest Pignon-
Ernest – autre spécialiste des grands 
formats –, il obtient un début de 
reconnaissance. On lui propose un 
atelier et un logement, gratuite-
ment. “Mais c’était dans le seizième 
arrondissement et ça ne me tentait 
pas : il n’y avait pas d’épicerie arabe 
ouverte après vingt-deux heures.” 

Nouveau départ, pour Nantes, cette 
fois, où Paul Bloas restera trois ans. 
Puis pour Tulle, où il crée Ainsi soit 
Tulle, une digression sur le dieu Pan 
et la Vierge Marie, où la solitude 
et la souffrance de l’individu sont 
cette fois moins prégnantes.

Brest, Beyrouth, 

Barcelone…

Paul Bloas ne quitte jamais tout à 
fait Brest, par la pensée, du moins. 
Le Quartz l’accueille pour une pre-
mière exposition, puis il travaille 
sur l’ancienne prison de Pontaniou, 
en 1990-1991, dans une situation 
d’isolement volontaire. Ses per-
sonnages, collés sur les murs de 
l’établissement qui vient de fermer, 
font sensation. “J’ai un pote qui a 
fait quelques séjours là-dedans. J’ai 
beaucoup pensé à lui.” Les fresques 
de Bloas, désormais colorées, mais 
présentant des personnages souvent 
dépourvus de visage, jaillissent dans 
des lieux inattendus et délaissés 
du port de commerce, du quartier 
de Recouvrance ou sur la cale de 
radoub, où l’humidité les dégrade 
petit à petit, lente digestion opérée 
par les murs et la ville elle-même. 
Le Manteau de papier, un docu-
mentaire réalisé sur son travail par 
Olivier Bourbeillon, introduit dans 
son œuvre la notion de scénario, 
l’envie de raconter une histoire. 

Il expose à la Foire internationale 
d’art contemporain de Paris (Fiac), 
et des galeries montrent ses tra-
vaux préparatoires. On l’invite à 
Belgrade, à Budapest pour habiller 
les bains turcs, et à Berlin, encore, 
ville bombardée et reconstruite, où 
l’on recherche en vain les traces 
du passé enfoui, où errent des fan-
tômes, comme à Brest, comme à 
Beyrouth. La rencontre avec les 
Tziganes a fourni au peintre un fil 
conducteur pour ces trois opéra-
tions, caractérisées par un univers 
assez glauque. Ses lectures stimulent 
toujours son imaginaire, comme l’a 
inspiré le Journal du voleur, de 
Jean Genêt, lorsqu’il travaillait à la 
prison de Pontaniou. Ses interven-
tions sont toujours précédées par 
des repérages. “Dans ces moments-
là, explique-t-il, je me fais le plus 
transparent possible. Je n’existe pas 
vraiment ; j’absorbe ce qui se passe 
autour de moi, et je libère tout 
ça ensuite, dans ma peinture. Je 
ne pourrais pas travailler directe-
ment en atelier, en me nourrissant 
uniquement de mes lectures. J’ai 
besoin d’aller sur le terrain, de 
rencontrer les lieux et les gens. Sur 
place, je dessine, je prends des pho-
tos. Après je ramène ça en atelier et 
je vois les dominantes de couleurs. 
Une ambiance générale en ressort 
que je confronte avec les supports, 

À GAUCHE, Bilbao, 1992, 
les Nuques de plomb, œuvre 

collée à l’intérieur d’une 
usine sidérurgique encore en 

activité.
À DROITE, Berlin, 1991, 
la Réussite de Boris, dans 

le cadre de l’exposition No 
man’s land.

PAGE PRÉCÉDENTE,
EN HAUT, À GAUCHE, 

Brest, pont de l’Harteloire, 
1984 : le premier 

“bonhomme” géant peint
par Paul Bloas.

À DROITE, Brest, cale de 
radoub, 1988 :

le Manteau de papier.
EN BAS, Paul Bloas au travail 

dans son atelier brestois.
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les murs préalablement sélectionnés 
pour recevoir les peintures.” Paul 
Bloas intervient dans des lieux qui 
ont un passé, souvent délabrés. Il se 
présente plus en tatoueur, tributaire 
d’une peau déjà existante – celle de 
la ville – que comme un artiste qui 
voudrait imposer sa vision des cho-
ses sur un support propre et net ou 
une architecture récente.
En 1993, Paul Bloas revient défi-
nitivement à Brest. “Je vivais ma 
passion dans mon atelier. Je m’en 
foutais de manger des nouilles tous 
les jours.” Il commence à produire 
beaucoup et inscrit ses grands 
bonshommes dans les villes en B, 
comme un clin d’œil à Bloas et à 
Brest : Bilbao, au moment de la 
fermeture des usines sidérurgiques, 
Beyrouth, Buenos-Aires, Bordeaux, 
Barcelone… Ses personnages déme-
surés apparaissent d’autant plus fra-
gilisés par la privation de liberté, de 
travail, ou d’amour. À Beyrouth, 
par exemple, en 1994, sa peinture 
géante marque les esprits, après des 
années de guerre civile. Il y rencon-
tre les enfants de déplacés, cherche 
une lueur d’espoir. Fady Stephan, 
qui a remarqué la délicatesse de 
l’œuvre, devine la volonté du pein-
tre : respirer l’âme de la ville. Il écrit 
dans le quotidien l’Orient-le Jour : 
“Cet attouchement non agressif 
libère en conséquence, c’est l’âme de 

nos morts – qui doit exister quelque 
part – et émue, revient, descend, 
reprend le tramway. Non, rien n’a 
changé, tout est éternel face à ce seul 
éphémère que j’ai compris mainte-
nant, maintenant seulement grâce 
à Bloas : la domination, l’arrogance. 
Main basse sur ma ville. Main basse 
sur quelques millions d’âmes !” 
Après Beyrouth, il y a un passage 

par la Butte aux Cailles, à Paris, 
où Paul travaille pour le cinéma et 
fréquente ce quartier emblématique 
de la Commune de Paris.

Retour à Madagascar

Mais Paul Bloas ne saurait se satis-
faire de ce début de reconnaissance. 
“J’enquillais les projets les uns après 
les autres, mais j’avais envie d’autre 
chose.” En 1998, il s’embarque 
vers Madagascar, la terre de son 
enfance, avec des idées de peinture, 
de cinéma et d’édition. De sa ren-
contre avec Bertrand Cantat, peu 
de temps auparavant, est née une 
solide amitié. Son groupe, Noir 
Désir, composera la musique du 
film Mada, debout de terre et d’eau. 
Déjà, les textes du chanteur étaient 
très présents lors d’un travail sur 
la Bastide, un quartier populaire 
délaissé de Bordeaux. Un livre au 
titre éponyme viendra conclure un 
travail envoûtant dans les ruines 
de l’ancien cantonnement de la 
Légion étrangère, près de Diego-
Suarez. Une aventure marquée par 
la rencontre de quelques fantômes, 
le légionnaire en filigrane, sorte 
d’archétype de l’homme banni, le 
retour des émotions d’enfance, des 
odeurs, des couleurs, les voleurs 
de bétail qui rôdent, et la peur, 
parfois.
Paul Bloas montre un intérêt cer-

À GAUCHE, collage à 
Beyrouth en 1994.
EN BAS, Paris, 2009, étude 
préparatoire à un collage dans 
le cadre de la manifestation 
des Habits noirs, organisée 
par un collectif d’auteurs de 
polars.
À DROITE, rade de Brest, 
phare du Minou, 2010.
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tain pour ceux qui vivent dans la 
rue et pour ceux qui travaillent 
la matière de la rue. Il participe 
en 2007 à une rencontre sur la 
précarité, à Valenciennes, dans le 
Nord, en compagnie de l’écrivain 
Jean-Bernard Pouy. Le peintre aime 
se coltiner la ville, la trouve inquié-
tante, s’interroge sur la façon de 
gérer l’espace urbain, lors de par-
cours en tramway, plastiquement, 
mais aussi socialement. “Je crois 
que dans toutes les villes, les gens, 
surtout les jeunes, ont besoin de 
trouver des poumons, des havres 
de liberté où la loi ne rentre pas. 
À Valenciennes, j’ai trouvé des 
repères. J’ai posé des ombres, pas 
des zombies.” Des personnages, en 
noir et blanc, tout en intériorité 
et en tension. Eux aussi, comme 
toutes ses œuvres collées dans les 
cités, vieilliront au gré des intem-
péries, ou s’effaceront, lacérées par 
les hommes. Mais dans tous les cas, 
elles épouseront le lieu sans jamais 
l’agresser, comme le professe le 
peintre : “Mon propos n’est pas de 
phagocyter le regard par une tache 
brutale qui se détache d’un ensem-
ble, mais au contraire de l’amener 
à percevoir autrement un lieu.” 
Le collage est une opération assez 
“rock’n roll”, lorsqu’il s’agit d’im-
poser sa présence, donc de recouvrir 
d’autres affiches, tags ou travaux, 

en attendant d’être recouvert à son 
tour. C’est la loi du genre pour les 
peintres de l’éphémère qui essaient 
d’exister, dans la jungle des villes. 
En juin 2010, Paul était à Lisbonne, 
pour un collage “sauvage” qui en dit 
assez sur le type d’intervention qu’il 
apprécie. Une amie lui avait dit : “À 
chaque fois que je passe de l’autre 
côté du Tage, je pense à tes person-
nages”. Et Paul n’a pas été déçu, 
avec en prime un très bel accueil de 
la population.

Un art

qui engage le corps

En atelier, la technique de Paul 
Bloas évolue, s’affirme. “Plus que 
jamais, j’ai besoin de peindre très 
rapidement. En hiver, c’est plus 
difficile, le séchage est plus long. 
J’implique beaucoup la gestuelle. 
Cinq ans d’aïkido m’ont beaucoup 
apporté, dans le geste, la circulation 
de l’énergie. Quand on peint des 
petits formats, c’est le poignet qui 
travaille. Là, c’est tout le corps. J’ai 
besoin de bouger. Je ne supporte pas 
de rester planté. J’ai eu un accident, 
une rupture du tendon d’Achille 
et c’était terrible : je n’arrivais plus 
à peindre. Avant, je peignais au 
sol. Maintenant, j’ai besoin de la 
verticalité, tout de suite. Au départ, 
c’est une image, qui s’impose, à 
partir d’une tache ou d’un trait. 

J’utilise un miroir, pour prendre de 
la distance, poser un autre regard.” 
Personnages blessés, brassés par la 
vie, et toujours atteints dans leur 
corps. “Le visage du personnage est 
un trompe-couillon. Il peut cap-
ter toute l’attention, et en même 
temps, le regard du personnage, 
c’est le regard du peintre. Moi, 
quand je peins un œil, je suis dans 
l’attitude générale du personnage, 
exactement comme dans l’exercice 
d’un art martial, quand on doit 
prendre en compte le corps du par-
tenaire dans sa totalité.”
Au mur de son grand atelier, Paul 
monte sur son escabeau et brosse 
la peinture noire avec des gestes 
amples. Sans ménagement. Sans 
hésitation. Avec force et vivacité. 
“C’est le dernier que je suis en train 
de peindre. J’ai encore un problème 
avec la position des mains.” Mais 
déjà, les accidents provoqués par la 
brosse semblent induire un mou-
vement. Le personnage change de 
nature, d’intention. “Il ne faut pas 
craindre le mauvais geste, mais se 
laisser aller. À un moment, tu te dis : 
“Ça y est, j’ai trouvé.” Je suis marqué 
par tout ce qui a pu sublimer l’ex-
pression du corps : l’expressionnisme 
allemand, ou la Renaissance ita-
lienne, par exemple. Mes personna-
ges ne sont pas tout à fait réels. Leur 
tête est petite, leur corps démesuré, 
un peu comme s’ils étaient vus d’en 
bas, par un chien. Ils vivent. Ils sont 
comme nous : altérés par le temps, 
ils se lézardent, se déchirent, puis 
disparaissent. Je cherche à épurer la 
forme, à faire dialoguer les person-
nages. Quand je les colle quelque 
part, ils donnent de la signification 
au lieu. Maintenant, je pars dans 
quelque chose d’un peu différent : 
j’ai une thématique en tête, avec un 
scénario, comme une sorte de road 
movie, et je cherche des lieux qui 
correspondent à mes personnages, 
avec des répétitions de formes pour 
passer d’un lieu à l’autre, et l’uti-
lisation de la photo et du cinéma. 
Je continue ce travail sur les grands 
personnages, parce que je ne suis 
jamais satisfait. Je ne suis pas encore 
allé au bout de ça. Je suis toujours à 
la recherche de la transcription de 
l’émotion première. Je pense aux 
Nymphéas de Monet. C’est comme 
une partition. Quand il peint ça, il 
n’est plus dans la réflexion.”

Toulouse, Théâtre national, 
saison 2001-2002.
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La musique est partie prenante de 
l’univers de Paul Bloas. Au travail, 
il écoute du classique, du jazz, 
ou Tom Waits. Pour terminer un 
boulot, ce sera plutôt Anthony et 
les Johnson ou Noir Désir. Ses 
influences ? Paul Bloas indique 
avoir été marqué par Otto Dix et 
Georges Grosz, leur critique de la 
république de Weimar, Kokoschka, 
Munch. Il apprécie Bosch, Baselitz, 
Buren, Barcèlo (tiens ! encore des 
noms en “B”), Cy Trombly, ou 
même Opalka, qui ne dessine que 

des chiffres… Il regarde toujours le 
monde à partir de Brest, bien sûr. 
Même s’il aimerait bien partager 
son temps entre la cité du Ponant 
et Diego-Suarez, cet endroit où 
vibrent toujours l’air et les couleurs 
de l’enfance… En attendant, au 
festival d’Aurillac, au mois d’août, 
il peignait en direct, avec son com-
plice Serge, de Noir Désir, à la 
guitare, opérant une boucle de plus, 
instaurant un dialogue entre ses 
personnages et la musique, leur 
ouvrant d’innombrables chemins 

vers de nouveaux destins. ■
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EN HAUT, le Prédicateur, 
plage de Ramena, sur l’île de 
Madagascar, ancien camp de 
la Légion étrangère et ancien 
crématoire, 2001.
AU MILIEU ET EN BAS,
les Yeux de l’enfer, et
le Salaire de la peur, Diego 
Suarez, Madagascar, 2001.
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